アイザックアシモフ

鋼の洞窟は、明示的にasimovianas警察が小説の最初のです。 trueの場合、過去の存在は、常に謎の要素とスリラーの特定の構造だったが、今ここですべて明確にされており、サイエンスフィクション、いつでもすることを中止することなく、また、探偵小説が作成されます。

我々はすでにアシモフは、当時の書き込みの重要な部分ホレスLに関連するコメントがある ゴールド、 ギャラクシー誌の問題を抱えた監督はスチールの洞窟、彼の最初の小説ロボットは、例外ではありません。

実際には、ゴールドだれ理由で、ロボット警察の人間を一緒に殺人を調査する小説を書くことはないと言うの出発点を提示する。 は、ゴールドのいずれかの物語のテーマを持っている提案終わりでは説得アシモフの考えでは、ので、あまりにも多くの可能性を見ていない可能性が場合は、人間の失敗すると、ロボットに置き換えられる可能性があるとされその脅威とその結果としての圧力の状況に対処する自分の動作です。

そこで彼を念頭に置いて、これらの仮定のもとでの小説が、 鋼鉄のすぐにオフに自分でされ、別の方向に行くの書き込みに座っている。 それは長い間、単なる逸話ままにせずに作業するが失敗したアイデアは、イライジャベイリは、主人公に終わる可能性がある人間のようなマシンに置き換えられている。

アシモフのか古典的なスタイルの警察は書き終えた（何）は、機会が極端を取るは、常に効果的な方法で人間の傾向を分析するのにかかるwhodoneitと呼ばれています。 世界の進歩的な都市化、誇張に乗り、その最終的な結果につながることにより、社会人大都市のような鋼の洞窟のようなもののように集まっている広場恐怖症の建物。 つまり、実際には、小説のオリジナルタイトルです。

そして、そうすることで、アシモフ何とか彼自身の個人的な強迫観念を果たしている。 ただし、claustrofílicoが、2つの考え方の違いは微妙ですが、広場恐怖症ではありませんがほんの少しのプッシュは、最初に、2番目に変換します。 そして、中にゴールドは、真の人の自宅を離れては、単なる人間との接触は、ある程度までは耐えられない不快された他の誰かと同じ部屋にいることを耐えることができなかった広場恐怖症の病態モデルを採用しています。

方法は、"第2部で"金とする2つの非常に異なる社会を定義するために彼らの個性的な特徴のすべての側面かかります。

一方、地上の社会では、外に出るには、巨大な古墳をすし詰めにして、オープンスカイの単なる光景は驚くべきことができない。 そして、上の他のスペースには、男性人鼻フィルターと手袋を手にし、それらと物理的に接触することなく、地球の人間のアプローチをすることはできませんが、地球の旧植民地の住民のため"ふさわしくない"と我慢を見つける少し以上に検討した。

すべてのそれらの中で、2つの文字は、複数の異なることができません：

イライジャベイリは、頑固な探偵偏見土地が、後に続くと、すべての上記のトラックは、常識と十分な正直の完全一度に自分自身の行き詰まりを参照してくださいに任せることができないそれらを克服するために準備ができて人の地球文明行っている。

R. ダニールオリヴォーは、人間に見えるロボットは、常に友好的、常にどっしりした、効率的ではまだ素朴な、学習し、悪意と折り畳みを欠いて熱心。 完璧なベイリを補完。

実際には、ステレオタイプは、ハリウッドのむかつく生まれついています：として機能し、警察のベテランの仲間"部外者"しないようにフィットして、仕上げに割り当ては、奇妙なカップルで終了するが、機能的障害を構成する謎を解決し、その過程でほとんどの友情を維持管理されます。 実際には、と思うのも無理はないが、ジェームズカーンとマンディパティンキンのそれ以外の平凡な側のペアリングは、 外国人Nationがあり、ベイリとDaneelから水を飲む。 そして、一意ではありません。

ステレオタイプかどうか、アシモフの世界はとてもよくて効果的には半ダースほどのストロークで両方の文字を定義し、それらを一緒に小説の最後まで対話をし、彼らが主な理由の作品開催されます。 ベイリ支配的な人格、疑う余地がないが、我々Daneelせずに自分の周りの作業は、ベイリは終わりを拒否することはできません。

この小説は、他の方法で動作します：探偵の家族の生活の説明を、政治、すべく奮闘の彼の分析では、職場では、不安や普通の人々の偏見をあなたの賢い郭清の便宜とどのように悪用され、他の人が操作する...そして、最終的には、これは無限の苦しみを離れることができない運命にある機能不全の社会の分析。 場合は、それらを残しているが生き残るために必要鋼の洞窟の子宮の中では、自分がロックされ、地球をベイリ考えて、終了して、しかしそれと）は、壁の上の保護（と松葉杖を残し痛みを伴うこと囲んでいます。

アシモフの次の小説サイクル、 裸の日で、このアイディアを探るにはまだ戻って上の80年代に夜明けのロボットに来ていきます。 鋼鉄のでは、スケッチに十分であるとしてその神秘のベールをプロットを開発し、1つの場所から別の殺人事件を解決しようとする彼の文字を取得しそれを再生します。

SF小説として、 鋼鉄の完璧な作品を、彼がいないので、探偵小説としての要素は、他の全体consiguendoのバランスと調和の上に立つと言うことができる必要もない。

これはまた、1954年の間には、アシモフの短編小説は、SF小説や犯罪小説を組み合わせを最初に公開されたがそれはおかしい。 それを残していないが、確かに、すぐに強硬な探偵にスイッチングされる傾向がある。 したがって、4年後に公開され致命的な打撃は、スリラー、ボストン大学で設定はアシモフのエンコーディングを、もう一度、自分たちの個人的事情の一部であり、職場での困難。

鋼の洞窟が、あなたの最初の小説に光栄を受けた。 それに、1つの最高です。 環境の創出、社会的な投機の組み合わせにより、文字の謎を解くとの間の相互作用を完璧に動作します。 そして、偶然、運命が不可欠になることを、彼の文学的なキャリアを通して定期的なカップルをビルドします。

すべてのことについては、 鋼鉄のだと思う彼の最初の成熟した作品。 教師は、置き去りに言うかもしれないとしての彼の最初の小説は、前述の3つの学習した。 バランスよく言わも建てられ、我々ためらうことなく言えることは、彼女はアシモフの長い"1以上"といずれかの時間で、このジャンルの偉大な作家の反芻はまだになります。

関連情報：

• （鋼鉄の） 鋼鉄の洞窟 、ダブルデイ、1954。 最新のスペイン語版：Debolsillo、2004。

ストーリーは、アシモフは1954年に公開されて一般的に多く。 いくつかの、"不滅の吟遊詩人"または"好きではない"最初のケースと警告、2番目の教訓をロードで冗談に失敗する。

"不滅の吟遊詩人"の背後にある考え方（これは、著者はしばしば、少なくとも自社の仕事を認識し、したがって、以下の分析のため）用意されて、おそらく興味深いものではなく、非常に小説やその治療法です。最終的なしゃれでは、元の罪だけの目的。

"一時停止"もっと面白いです。 ただし、これも1つの著者核戦争の後、彼は非表示（ない非常によく、としている必要がありますの危険性を警告しようとすると、それらの記事での）教訓の大量投与され、歴史作品も取られ、物語の最初のページ素晴らしいです：突然の両方の原子力発電の能力を取得するために、それは恐ろしいことです確かに人間の小ささのパルスの彼の指を当てて消えてしまった惑星と彼は説明するシナリオでは、 。

"これは素敵な日"の場所は、著者自身のこだわりと再生の物語です... ...しかし、この時間は振り向きざまに。 良いclaustrófiloとして、何を彼のオフィスの彼は、もし迷惑いない不適合が窓の外かもしれないのアシモフのアイデアです。 実際には、非常には彼女が永遠に彼の家に閉じ込められて停止することなく記述幸せだったことが可能です。 パラダイス1回は、すでに、1つのすべてのブラインドの下、列車通過の音がしまって、読書を再度して、再度古いSF雑誌の地下鉄では、キオスクの中にいるような議論定義されます。

"ではそれは素敵な日"は、軽度広場恐怖症となっている社会開発のため、テレポーテーションのデバイスは不要になって歩いて、または別の場所に到達する。 ときに、子供の主人公は、彼のテレポートが壊れていると認めるときは、学校まで歩いて決めると、突然、彼は、屋外やそれを至極の喜びのために歩くが好きを検索します。 結果は？ 彼の母、心配して、すぐに心理学者が表示されます。

これは、物語されているいくつかのレベルで動作します。 一方で非常によくする方法について説明心と社会全体の動作の1つの技術の変化の習慣。 実際には、SFの世界は、常にアシモフ管理の定義に手袋のように合う："文学の科学と技術の変化に人間の反応を記述するのブランチ"。

そしてそれはまた、どのように、非常に相対的な"正常化"の概念であることを示す作品。 ファンファーレ、何のナレーションは不必要なストレスをかけることなくがなければ、アシモフが動作を完全に我々にとっては正常です何か異常として表示することができます。 ただし、意図、拡張、実装は非常に異なる、やや"これは素敵な日"と絶賛された小説リチャードマシスンアイアムレジェンドでは、同じテーマを扱っている。 それも、最初のもアシモフの"正常"の概念への投資勘定の開始ポイントとして使用する最後の機会となるだろう。 しかし、おそらく、この場所の物語より良い結果を達成しています。

しかし、最高のストーリーは、今年"Engañaboboです。 それの物語（地球への遠征があるが、誰を把握するようだが死に至る危険性）、おそらくあまりオリジナルではなく、どのような文字がそれに関わっている。

文字通り完璧なメモリを離れてからの話、賢い子"の並べ替え"は全く社会的スキルと、その才能、欠けているの、特に主人公、それを吸収し、誰もが何を発見するの知識をリンクできるようにされている見下ろしました。

すぐに、文字の部外者、他人に迷惑を誰かとして提示されます（常にうろついて、何か他の人を求める）ときは、直接の脅威と見なされていません。 彼の驚異的な知性を彼の子供のような自然と洗練さの欠如は、社会的な契約とは、誰も無視するように望んでいたのけ者に結合。

方法では、アシモフ自身演じています。 または多くのカスタマイズしないように、その感情的な開発パーで自分の知的財産の成長とされていないすべての人の周りを軽蔑して見ているすべてのそれらの子の奇才。 アシモフの学校での彼の初期の年でも似たような被害かもしれない。 そして、これ人生の発信、不遜なその方法は、彼女の教師の最愛の人になるから彼を止めるように彼自身叙階されませんでした。

"Engañabobo"ややに戻る彼の子供のころの状況や未知の惑星に探検隊のメンバーで波紋〓します。 彼は素晴らしいです。 物語はSF小説は、何も以上が、その比喩が務めています。 両方の場での美しい作品。

関連情報：

• "これは素敵な日"（それはのような美しい日）。 スター科学ストーリー 3、1954年。 最新版ではスペイン語：Cuentos Completos（Bの、1992）。
• "一時停止"（一時停止）。 時間には、 是非に：サイエンスフィクションストーリー明日、1954。 最新のスペイン語版：（プラザ＆Janesは、1998年）は、 木星購入
• "Engañabobo"（吸盤ベイト）。 サイエンスフィクション、1954年2月驚異的で。 最新のスペイン語版：彼ら（マルティネスロカ、1990） 火星
• "不滅の吟遊詩人"（不滅のバード）。 宇宙サイエンスフィクションでは、1954年5月。 最新版ではスペイン語：Cuentos Completos（Bの、1992）。
• "いいえ私たち"（レッツしない）。 卒業論文はボストン大学、1954年12月のでは。 最新のスペイン語版：（プラザ＆Janesは、1998年）は、 木星購入 。

"リスク"と、アシモフの彼の陽電子ロボットのシーンには、実際に返される、この物語は、かなりし、"小さなロボットが失わ明白である。 アシモフの探している最高の物語が、よく構造化されている方法は、スーザンカルビンあなたのおかげで、反ロボットの偏見を使用して物語の主人公を操作し、自分の欲しいものを得る主のために機能します。

"夢の世界"の超短期アシモフの作品を一般には、真実を、少し追加の情報やSF小説。 監督の最後のしゃれに向けては、高速読み取り、高速はまだ忘れている。

私は"ポータブルスター"、基本的にこれはアシモフのは、常にabhorredそのジャンルのすべてのアンソロジーで再現することはない話なので、ご覧になることができなかったかについて何も言うことはできません。 コメントと私は読んだことがあるの要約については、悪い話では、必ずしも最悪の事態までアシモフが書き込まれます。

同じニュースを私に質問"、マルチバックにウルトラ（スーパーコンピュータは、自分のストーリーの一部で使用される"と）は、任意のアンソロジーに含まれていないに発生します。 1955年3月に雑誌に表示され、 コンピュータやオートメーションと呼ばれる科学の世界では年後のカップル発行されました。 その瞬間、別の作家アシモフとの接触に持ち込まれ、彼はその物語との間の類似点を指摘、別の彼が数年前に公開されています。 ストーリーは、かなり異なりますが、物語のクライマックスはほぼ同一されています。

アシモフは、何を確実に認識していない起こっている別の男の物語にコピーをしていない場合：しかし、彼の前に、彼と彼自身の書き込みは、疑いもなく、この公開されているが分かっている、また別の話に登場しても、（おそらく）のアンソロジーを読んだ。 これは偶然で、純粋な可能性がありますが、それ以上不慮の盗作の場合：読み取り物語と、すぐに忘れ去られる可能性が高いようだが、結局彼の頭を下に実行されてはそれを使用して彼らのではないかわかっていない。 は、より多くの人より、実際には思うが起こるようなもの。

したがって、運動のそれぞれのストーリーを撤回し、合意した独自のアンソロジーまで、または他のedienすることで含まれていません。

この事件はアシモフ自身が金、アンソロジーの死後、1995年に公開で議論されます。

* * * *

"でユニバーサル参政権"は、著者は、現実の世界での傾向をとり、最後にそれをもたらします。 それは時間のときに選挙の投票ファッショナブルになることを始めていたし、その信頼性について議論し、おそらくそれについては、有効な予測のツールとして話題に書き込まれます。 そこから、ここでは、選挙の結果は、調査は1つだけでランダムに選ばれた市民の調査に基づいて決定され、単に極端に物事を取る問題だったとは、社会を構築します。 物語は喜んで読まれ、何も特に関連性をもたらします。

* * * *

"最後のトランペット"黙示録の物語です。 神は、すぐに審判の日であることが、エンゼルストランペットとその墓から死者の上昇を再生。

これは、物語、せいぜい、好奇心、遊歩道の周りは、より多くの古い目を覚ますように死んで市内中心部の文字を与えながら、裁判を待って、すべての生活に参加集中です。

結局、ピルエットカレンダー、すべてによって禁止され正常に戻るそうだが、ラックが次の機会を待っている間に不吉な文字です。

核の脅威に対する教訓的な最終的な（警告、50代の必然性）何もしなければ良い話をされていると駄目。

* * * *

前述のように、ハインライン回アシモフに彼のこだわりの口座に金の鉱脈に優しいと非難した。 彼はその物語"夢に言及されたプライベートな問題"、アシモフは1955年には公開されます。

そして、いくつかの存在。 物語の中心となる文字が"異常な才能"のは、どこにも適していないと彼はあなたのプレゼントを持っていないし、夢を停止するようになるようなものです。 しかし、それはできません。 これは、文字、多少、アシモフの成績証明書と自分の成長の執着は、ある程度までは、ある時間のときにもっと何かをする彼を説得することは難しい来る記述することです参照してください簡単です。 一日の終わりにあなたの時間を正確には、この内：構成され、タイプライターの前に座っを取得してそれにご滞在されるまでは、バックベッド...または、これに移動します。 明らかに、彼を食べたり緩和自ら立ち上がって、それは同じように、もし私のプローブ（ペアシステムを詐取する可能性がtrueの場合、例えば）これらの厄介な生物学的なニーズを満たすために停止すること、それは使用していることを避けるためにと彼の人生""彼のタイプライターに添付の残りの部分を費やしていると、確実に、幸せな気持ち。

対照的に、を夢見てプライベートな問題"は主人公の"呪いとして彼のギフトを感じているし、彼を取り除くことがしたい、しかし彼はできません。 彼の人生は彼らの才能によって、人""いくつかの方法で苦しむしている妻と一緒に、特に彼の関係の影響を受けて、彼女の夫の奇行。 そこにはアシモフが再びだと思うし、ガートルード、彼の最初の妻との関係の歪んだ肖像画を無理ではない。

この物語は、さらに、唯一のものではない、公開されたのは、アシモフ自身の個性やいくつかの文字や状況を書くための基礎として彼の趣味の部品を使用して1年。

"で歌うの鐘"と"話す石"ウェンデルUrth氏は、明白な結果と交通自分の足以外の、任意の手段を使用することを拒否準extraterrologist claustrofílicoを紹介空間の権威者であることなく外にはほとんど彼の家を出たこと。 古典的な探偵小説のいつもの決まり文句の実はここにアシモフの一部です：人と多くの場合でも、犯罪現場を目撃し、間違いなくネロウルフ象徴させずに見られることなく、犯罪を解決するための厭世的な探偵人家を出ることはない。

これらの2つの物語を正確にnaraciones警察が、そのステレオタイプの手袋のように起こっている。 それらにより、アシモフは、いつも正しい方向への謎と警察の目標を明らかにUrthはSF小説の探偵小説のシリーズを始めた。 彼らは多くの場合、肝心な物語は、古典です（とカンテの鐘"の"が起こる）が殺人者や、どのようにその犯罪が何かは、しばしば何も起動履歴を知られている場合を発見されていませんしかし、どのようにそれを証明するUrthありません。

このシリーズは、短いされる半ダースほどの話に到達できません。 それは残念です：科学小説と警察の融合はかなり優れていると風変わりな性格Urth彼らにもっと興味を追加します。 方法では、アシモフの探偵シリーズ共通のスレッドとして機能することができる文字：Urth彼の離心率とは、1つは最初の試みが実際に行われるが、痴漢されるまでは、ヘンリーからのウエーター黒後家蜘蛛の会（Jeevesはウッドハウスによる）、ときに実際に何を探していた見つけるインスピレーション。

関連情報：

• "歌う鐘"（カンテベル）。 マガジンファンタジー＆サイエンスフィクション、1955年1月のでは。 最新版ではスペイン語：Cuentos completosⅡ（Bの、1992）。
• "質問。" コンピュータや自動化、1955年3月。 キャステリャなし版。
• "リスク"（リスク）。 サイエンスフィクション、1955年5月驚異的で。 最新のスペイン語版： 完全なロボット （Alamut、2008）。
• "最後のトランペット"（最後のトランプ）。 ファンタスティックユニバースでは、1955年6月。 最新版ではスペイン語：Cuentos completos（Bの、1992）。
• "ユニバーサル参政権"（フランチャイズ）。 の場合：世界サイエンスフィクション、1955年8月です 。 最新版ではスペイン語：Cuentos completos（Bの、1992）。
• "話の石"（石トーキング）。 マガジンファンタジー＆サイエンスフィクション、1955年10月のでは。 最新版ではスペイン語：Cuentos completosⅡ（Bの、1992）。
• "夢の世界"（Dreamwordl）。 マガジンファンタジー＆サイエンスフィクション、1955年11月のでは。 最新のスペイン語版： オプス100（アライアンス、1983）。
• "夢はプライベートな問題"（ドリーミングプライベート物です）。 En The Magazine of Fantasy & Science Fiction , diciembre 1955. 最新版ではスペイン語：Cuentos completos（Bの、1992）。
• "ポータブルスター"。 スリリングワンダーストーリーズでは、冬1955。 キャステリャなし版。

彼は彼と一緒にいるすべての個人的な問題にもかかわらず、ホレスL.とアシモフの関係 ゴールドはかなり他の分野だけではなく、これは引き続きその雑誌で公開して実りすべきです（これは複数の機会では、これが後に帳に表示されるシリアル化された小説）が、これは複数の機会に彼らのアドバイスによって導かれて、という事実は、自分や状況を、彼（）によって作成キャラ、シーンも彼のSFの環境のためのモデルとするために使うことは言うまでもない。

実際には、アシモフは常にゴールド認識間違いなく彼の時代の最高のエディタです。 一般的には、はるかにキャンベル氏は次第に偏心成長し、ますます科学の限界領域...その場合は、科学と呼ばれることに興味を感じるように開始する優れた。 ストーリー"信念は、彼を開始する考えキャンベルが、当時のここでの関心事は驚異的な監督の良い例があるかもしれない"です。

不思議ときL. ロンハバードダイアネティックスの"しつけ"とサイエントロジーの宗教のまわりでそれに乗ると、キャンベルは完全にそれに興奮していた信じていた。

最終的には、キャンベルとアシモフの距離を移動され、ある意味で、のために安心して驚異的な出版物はもはやない議論と覇権主義が発行する他の同じように魅力的な場所があることです。 彼はキャンベルが大いに尊敬（それは彼のおかげだ感謝の気持ちを明らかに債務）も全体になります連絡先や友人を失うことは、確かに出版物のアシモフの記事を送信するとは何も言わない公共は、キャンベルのイメージを汚染する。 自伝の最後の巻では（アシモフの死の時間で書かれた可能性がより確実に、ほぼ以上のように）彼の友人であり、指導者の過失を公開するために許可されて、さらにその後に始まります感じる尊重し、愛情と感謝の気持ち。

ことは疑いないアンソニーバウチャー報道官は、F＆平方フィートの監督と一緒に、その時間まで維持されて親密な関係があることは疑いないゴールドのテストは、常に興味深いようですが、ときに彼と一緒に（言及しないように扱う問題にされている残酷なとは失礼です拒否）。

したがって、それは珍しいされていないときに短編小説"と呼ばれる永遠の終わり"、書き込みを開始するとのギャラクシーゴールドのために何なんだ。 これは時間旅行の物語です。 実際のタイトルは、時間を超越し、適切な流れを保証し、組織全体の物語（永遠）は、ここを変更し、どこに物を作るために必要な"での彼らのすべてによれば"行く必要がありますし、最大限の良い。"

タイムトラベルのフォームに、おそらく最もつらいのサブサイエンスフィクション内のジャンル。 人の装飾として使用するか、単純な前提として、多くの作家が、いくつかの人は、軸の周りに小説を書いてオン時間を介して旅行をすることは、その中心テーマは、タイムトラベルとして撮影挑戦し、結果を得ることが、一貫した、まだ一貫性は、すべて、簡単で驚き。 （または、短い物語のフィールドには少なくとも以下のは難しい）でここでストーリーを独自に1つだけ幸運なアイデアですべてを好転させるには、立つことができることができますが時々架空の領土にこれは避けられない影響した中心的な考え方は、プロット上で、著者は非常に上手である必要があります場合は手を離れているがつく。

これまでのところ唯一の物語の分野で、タイムトラベルをアシモフあえてそれはかなりダウンする際に"永遠の最後の書き込みに座ることが可能です"まだどの程度までは、アイデアを取り入れてはいない明確な物語があります。

アイディアというのは時間のときに、ボストン大学の『 タイム 』誌の古いコピーを介して展葉しています。 彼は、下部には、一見無害な広告を見てキノコ雲のようだ。 この雑誌の日では不可能となり、まもなく、現実には"いることに気づくオールドフェイスフル"イエローストーン国立公園の有名な間欠泉。 しかし、彼の心は今ささいな細部を休むことができないだけでなく、タイムトラベルの歴史を想像するのは、開始されますが、全体の組織とは彼を中心に構築されている奇妙な社会を制御するために専用の。 また、（がなければ、ほとんどの物語の結論に達する）は、より多く証明されている小説の中のすべてに逸話ができますが上昇してプロットの重要な一部となること圧着持つ鮮やかアシモフの心で働いていた。

しかし、彼は"金に永遠の終わり"を提示、彼は彼女を拒否します。 ていない彼のいつものマナーの悪さで、しかし。 彼は何によれば、実際に何が起こったのは小説の胚です。 それはそこに小説であり、それを上で動作するようにとを介して取得を取得するだけです。

その後は、小説の中の短編小説に転換する考えもアシモフの新機能です。 すでに空には、すべての後に小石行っている。 また、市場では4つの小説は、ラッキースターの独占と2番目の非常にうまく行っていると、そうされているバウンス5ダブルデイ。

短編小説を取らないようにされ、小説に変換する奇妙なことが、方法はありません。 ときに"Enevejece私" ペブルビーチでは 、 空では、ほとんど触れるその部分のテキスト：広範かつ構造の変化に変換けど、言えることは、彼が"成長私と一緒に" 空の小石は、古いために書かれたほぼすべてのほぼ変わらず。そして実際に、文字の状況やプロットを実質的に1つのバージョンから別の変化はありません。

しかし、ときに""最初から永遠の終わりに永遠の終わりにしなければならない。 環境を使用して、一般的な考え方といくつかの文字が、小説のテキストを使用していません。

と、知らないうちに、何時間やっている。 オリジナルの短編小説の興味深いアイデアが含まれても、タイムトラベルやパラドックスのアイデアを再生は完全に動作を停止していません。 引数には十分なグリップがない場合は、プロットの結論および文字の歴史の短い秋ていないからだ。

、すべてが永遠の最後の建物に変更。 は、アシモフの最高のSF小説を書くほど、実際に変更されました。

関連情報：

• "永遠の終わり"永遠の（完）。 代替Asimovsでは、ダブルデイ、1986。 最新のスペイン語版： テイルズオブパラレル （マルティネスロカ、1987）。

アシモフ長い場合は、"永遠の"小説の中で最後に変換しようという場合、完全に彼は語っている物語のスケールを変更する必要があります実現するためにかかるしません。 する必要があります開発をさらにだけではなく、自分の永遠性とは、プロットに行くを停止する時間内のさまざまな場面だけでなく、文字です。 実際には、すぐには、小説では、人俳優としては、新しいバージョンでは動作しません、中央の文字を選択して理解する。

したがって、どのようにのみ、セカンダリ、アンダースHorem、それは新たな主役になり、加えて、名前を変更するとアンドリューハーラン、彼の友人ハーランエリソンに疑問の余地が賛辞に変換されたこと。 そうすることで、物語のフォーカスを変更するとどのようなオリジナルの前提とされていたプロットの要素となります：今は、遺言執行者ハーラン、彼らの試練と苦難の周りを回転させる方法を、彼は発見を開始する秘密は、その起源に関する永遠隠し続ける恐ろしい。

ハーランは最高の文字asimovianosと同じ時のものです、何か定型。 実際に、それらの多くは、合理的な生き物、時には苦い終了、それは個々の感情、自分の気持ちを不安を壊れやすいとはこれらのどちらも、他人のハンドルをすることはできませんです。 永遠に、組織の寒さ、無菌充填し、そのメンバーの感情を削除すると、その仕事をする不快な問題を提起しない効率的な機械に変える努力castratingの論理のメンバー。

"より良い"永遠に操作することを前提とするとともに時間の流れを、時間の流れの変化の原因は、常に社会の安定のために（つまり、多くの場合、不安定性なしに変更されないことを考えることなく、探してどちらの進化も開発）と離れる人類の永遠の平凡なのはただの種として実行して立ち往生。

ハーについて知っていない、すべてが小説を開始します。 それについて考えて、おそらく、本来あるべきなことであると結論付けるだろう。 この減少は生存のためのお支払い価格です。

どのような反乱を刺激する合理的な行為ではない。 これは決定的な状況を見ていると結論づけて、それが正しいされていない文字ではありません。 愛によってハーラン裏切る永遠は、含まれていない感情によって駆動される処理することができないし、そのために、征服すると非常に簡単に支配する。 ハー男性強迫観念に取り付かになることをしなかったし、それは彼がすべての彼女になるのです。

彼の知性のいかなる権利放棄、彼の理性が、彼の感情を、何か非常に"英雄は珍しく"asimovianosのサービスに置きます。 実際には、ハーasomiviano主人公というだけでなく、これ、私が作ったているが、理由として、私達が見るものは、小説の中の最後の勝利に上昇しないが、異常ではなく、反対側を使うように説得される。

加えて、（存在する場合、無意識または意図的に無視）アシモフハーランフリークのスケッチをトレース：永遠の10代の彼の執着、自分たちと同じクラスや距離や崇拝する女性のオブジェクトとして他の人と一緒にのみお得な情報、または到達不能にロックされてそれによって自分の状態を正確には彼の欲望、隠れて軽蔑された。 私たちと言うことが類推しての起草は、Noys、この小説は、ほぼ単独で、そして私の友人フリークのときにカップル：彼女が離れてから彼のセットは、駆逐艦が分かったかと思うの隠喩としての機能の主要な女性の存在を彼の神聖な趣味のサークル違反の責任を負う。 または、名前は、自然は何年か前に共通の名前を撮影できた：陽子を合計する。

それは何を、どのようアシモフの他の小説の中で起こることに反してNoysハーラン移動するための彼の情熱がある2つの進歩の小説の間の愛の物語です。

物語asimovianaでロマンチックなサブプロットは、少なくとも冗長化される傾向にある。 実際には、アシモフ自身は、初期の彼のキャリアの中で、彼はこのような状況を不快にされ、それらを回避しようとすることを認めた。 読者としては、ほとんど挫折の物語には、予防の進歩と主人公を楽しまよりに高騰する前に多くのSF パルプのファンは、物語にアシモフの存在としての私は読むか、本当に重要です。 いつのパルプ 、多くの決まり文句のように愛する彼のプロットはしばしば不器用は、ありきたりの紋切り型の継承を書き始める。 この認識のもと、アシモフすぐllasを注入します。

そして、まだ時間以上だけでなく、導入されていない時は、プロットの不可分の一部になってしまうには、文字リックワロン電流への空間で、これは話になります感じる愛です進捗状況、また、コーネフの間の愛であると旅行 Kaliinin 幻覚IIの宣言：宛先の脳は、自分の利益のために、主人公で使用される、ロシアをエスケープし、彼の話をすることができます。 また、深いところでは自ら神の2番目の部分について、私たち家族の関係や感情の物語を検討かもしれませんが、この場合には、驚くほど奇妙にもかかわらず、家族です。 もちろん我々 Baytドレル、女性は忘れることができない人、ファウンデーションと帝国の彼は彼女に対して感じている愛：Baytだけでなく、一アシモフの最高の女性キャラクターのですが、にはMuleおかげで停止することができます歴史の"悪人"との結合のために仕事に不可欠です。

しかし実際には他の作品のフレーム欠され、ロマンチックな小説は、おそらくより正確になるとリズムをせずに残ります。

それエタニティ、1これらの例の最後の物語を愛するか？ それは何をするときに私たちは若いが起こっていることを妨げることは何もしないそれらのプロットを、私たちはしぶしぶすぐにいくつかのアクションが届くまでに予想を読むの愛ですか？ 私は、人はそうに見えるの読者に会ったことが実際にアシモフの中で最も厄介な愛の物語の1つを見つけて、小説には何も追加されます。

確かに、 永遠のエンド Noys揺らめくの存在が必要なほど、彼女の主人公、アンドリューハーランが必要です。 しかし、彼女は愛情や感情の欠如を認識することはなかっただろう。 それがなければ私の行動の自由、思想の独立性の追求の最後のステップを与えることはない。 Noysいくつかの方法では、ハーランの救い主とせずに、そこを記述するための斬新される。

これは、それらの間の関係がぎこちなくだはtrueです。 どのようにそれハーランの観点から言われるそれ以外の残ることができる。 Executorは、恥ずかしされて取り下げられたと、もし私が、西欧社会では、この世紀に住んですぐに"社会の役に立たない"は、魅力的な女性の存在だけではないにも笑顔お高くとまったままにすることができますとしての資格を希望自然の最小ため、むっつりと不機嫌そうな外見が自分たちの恐怖と緊張を隠しながら。

だからハーランと開発の間の愛の物語Noys不器用これとは関係の男性の一部の動作不器用。 このことはできませんそれ以外の場合、そのためハーランあなたが誰であると、彼が何を失って参照して行う必要はありませんNoysではない。

ため、ハーランは、最後の瞬間、永遠の男まで。 これは、彼はそれを破壊する意思が該当するときはそのEternalsが、彼の最愛の誘拐がないので、彼はそれを信じて停止し、場合でも、あなたはもののために彼が住んでいるが破壊され実現するためにダイヤルを回すと考えているこれは永遠の生き物に残ります。 彼の反応が彼の優れたTwisell Lavan彼の罪は、この点で症状を伝えるものです。

Twisell永遠一度に裏切ら：彼は女性との関係から子供と一緒に正常な関係にあった。 一人の変化の現実によって影響を受ける息子。 Twisell、これで彼は住んでいた、すべての組織のための値を裏切ることなく、どうしようもなく人の証人の息子、対麻痺不動に人生の残りの刑の新しいバージョンの現実を変えることができます。

時ハーランTwisellは、彼の犯罪は、女性や、彼女と子供との関係がないこともなかった彼の息子の運命に関心があるが、されて十分にその子を保存する勇気ない彼の情報を、ハーランと反応する嫌悪感。 今でも彼は、すべてすぐにスローするように準備を進め、彼と一緒に永遠の偏見はまだ。 ハーランはまだEternalsする場合でも、彼はそれを破壊しようとする属しています。 しないため実際にはまだ破壊したい。 彼は回復すると考えてNoys永遠続行されます。

これは後に、遠い過去になるまで、無料、永遠の影響からではないとNoysとの最後の対決中には、ハーランは、何をすべきか（というか、何をすべきではありません）を行っていないために勇気を見つける永遠に死ぬことができます：彼は時間がループ内でそのリンクを偽造し、忘却の彼方に加え、それを作成するための許可を拒否します。

アシモフに役立つことができない彼はされて、一日の終わり。 これはNoysハーランを説得するの感情です。 それは彼の主張の力です。 もちろん、そのような引数は、感情的な添付ファイルなしで無効になるだろう（とハーランの愛Noys不十分によって失われたメンバー感情的な提携関係の回復）が、同様に、手順を確認します。 自分の感情ハーランだけで良いの法律にない、永遠を破壊することができますガイド：理由は、説得力のある理由は、どこで彼は信じることができる必要があります。

Noysそれは、もちろん、との報酬とインセンティブとして自分の存在することができます。

ため、最終的には、右の彼の側にある拮抗薬は、人だけに与え、あなたに上昇することができますスターになることを証明戻る我々上記のことを言って行く、これはアシモフの非定型の主人公と非定型の小説です。 triunfo, sino que es convencido y se pasa a sus filas.

Pero es convencido (si bien es cierto que un pequeño empujón emocional) con la fuerza de la razón. Asimov parece decirnos que no hay problema en pensar con las vísceras… siempre y cuando no tomemos nuestras decisiones con ellas.

関連情報：

• “El fin de la Eternidad” (The End of Eternity). En The Alternate Asimovs , Doubleday, 1986. Edición española más reciente: Cuentos paralelos (Martínez Roca, 1987).
• El fin de la Eternidad ( The end of Eternity ). Doubleday, 1955. Edición española más reciente: La Factoría de ideas, 2007.

Toda historia de viajes en el tiempo tiene que enfrentarse, antes o después, con una situación que pueda producir una paradoja temporal. Y, al mismo tiempo, debe tener claro qué concepto del tiempo está manejando.

Podríamos decir que hay tres formas de verlo:

1. El tiempo es uno e inalterable. Si alguien va al pasado y hace ciertas cosas es porque ya ha estado allí, y las ha hecho y, por tanto, no podrá alterar el presente.
2. El tiempo es fluido: viajar al pasado alterará el presente y el futuro.
3. Existen varios tiempos: cada vez que viajes al pasado e introduzcas en él nuevos elementos, eso creará una nueva línea temporal, divergente en ese momento de la conocida. Pero ambos tiempos serán “reales”, cada uno en su propio universo.

Asimov no tarda en decidirse por la segunda opción. Ir al pasado hace que el presente y el futuro cambien y los únicos que están libres del cambio son los Eternos, protegidos por el campo que rodea la Eternidad y que los mantiene, en cierto modo, fuera del universo. Ellos son los únicos que son conscientes de las distintas historias que ha tenido la humanidad, de las diferentes versiones del fluir temporal que ha habido.

Existe una excepción. No se viaja al momento anterior al establecimiento de la Eternidad. Una decisión motivada por la pura lógica. Cualquier viaje a esos tiempos podría causar que la Eternidad no naciera nunca, o que lo hiciera de un modo distinto.

Una vez establecido esto, el juego temporal alrededor del que gira toda la novela es precisamente ése: la posibilidad de que alguien viaje al pasado, en un momento anterior al nacimiento de la Eternidad, e impida el nacimiento de ésta. Unamos a eso que la propia organización tiene su origen en un bucle temporal (es un Eterno quien lleva al pasado el conocimiento de las ecuaciones necesarias para que el viaje en el tiempo sea posible) y que, por tanto, su existencia es tremendamente frágil. Los que están en el secreto deben encontrar al Eterno adecuado, hacerlo viajar al pasado sólo con la información imprescindible y esperar a que éste, varado en el tiempo, ponga por escrito lo que ha pasado para que, en el futuro, los primeros Eternos sepan lo que hay que hacer e inicien la siguiente iteración del bucle.

Ésa es la delicada estructura que Harlan amenaza con destruir a causa de su amor por Noys y de la posibilidad de perderla. Y ése es precisamente el “fin de la Eternidad” al que hace referencia el título de la novela. Un fin que, en la primera versión, Asimov no tuvo el valor o la visión de llevar a sus últimas consecuencias. Sólo aquí, en la novela, es capaz de llevar la historia hacia adelante tal como se merece y darle su conclusión lógica, casi diríamos que inevitable.

Hablábamos antes de paradojas.

La primera tiene que ver con el golpe de efecto de Harlan encontrándose consigo mismo y siendo consciente de ello solo en su segunda «encarnación». La historia es contada dos veces, y en cada ocasión usando el punto de vista —siempre sin abandonar la tercera persona narrativa— del Harlan del momento «actual» de la historia.

La primera vez el personaje oye un ruido y al volverse ve escabullirse un cuerpo. La segunda, Harlan está contemplándose a sí mismo, hace un ruido sin querer y se escabulle antes de que su yo anterior pueda verlo con claridad. La cuasi paradoja está contada con elegancia y sobriedad, y resulta uno de los mejores momentos de la novela y, quizá, lo más cercano al terror puro que Asimov ha sabido escribir.

Cuando Harlan oye un ruido no sabe que lo ha provocado su “yo futuro”. Es la segunda vez, cuando causa ese ruido, cuando comprende lo que ha pasado y el horror de la situación lo llena por completo, en una secuencia magistralmente narrada por Asimov.

Pero quizá el momento más conseguido sea el modo en el que un viajero en el tiempo varado en el pasado consigue hacer llegar su mensaje a la Eternidad: un simple anuncio en el periódico sobre valores en bolsa cuyo fondo es una explosión atómica. Eso, en un momento en que la primera bomba nuclear aún no había sido concebida es un elemento suficiente para llamar la atención a los Eternos y, al mismo tiempo, es un detalle tan nimio que sus contemporáneos no lo encontrarán fuera de lugar.

Ese momento que es, en realidad, el punto de partida de toda la historia en la mente de Asimov (ya lo hemos comentado más arriba) está engarzado con suma habilidad en medio de un largo clímax narrativo que no tardará en desembocar en la verdadera conclusión de la novela.

Harlan, al enviar al Eterno al pasado para que “cree” la Eternidad, lo ha mandado deliberadamente a un tiempo equivocado, confiando de ese modo en deshacer el bucle y destruir la organización para la que trabaja. Sin embargo, los cambios no son inmediatos; no mientras existan posibilidades, mientras haya más de una línea de acción. Es posible ir al momento al que el Eterno ha sido enviado y llevarlo al tiempo correcto, con lo que el bucle, con una pequeña alteración, seguiría intacto.

La discusión de esas posibilidades y el modo de encontrar al viajero perdido en el tiempo es, como hemos dicho, el punto más alto de la novela, donde las capacidades de Asimov para la especulación hábil en torno de una idea brillante y su uso de los diálogos como herramienta, no sólo de confrontación, sino también de narración ya veces de caracterización de personajes alcanza uno de sus mejores momentos.

Quizá los juegos con el tiempo que aparecen en El fin de la Eternidad no parezcan especialmente brillantes ni novedosos (o al menos no lo bastante “efectistas”), sobre todo si los comparamos con algunos de los relatos más famosos sobre el tema (si bien hay una trampa implícita en hacer una comparación así, como comentaré más adelante). Bien concebidos y narrados e insertados adecuadamente en la historia, estamos, sin embargo, muy lejos de tours de force como los de los relatos de Heinlein «Por sus propios medios» y el archiconocido «Todos vosotros Zombis». Pero todos los elementos del viaje en el tiempo que uno ve en la novela, cada paradoja y cuasi paradoja, cada encuentro con encarnaciones anteriores de uno mismo, cada bucle temporal, está perfectamente engarzado en la trama y al servicio de la misma, sin permitirse digresiones inútiles ni fuegos de artificio que aparten la atención del lector de la historia principal.

Añadamos que no es lo mismo escribir un relato sobre viajes en el tiempo que escribir una novela tratando el mismo tema. En el primer caso podemos hacer que toda la historia se justifique y exista única y exclusivamente por y para el giro final. Intentar hacer eso en el segundo caso sería un suicidio literario. Cuento y novela son géneros tan distintos (por mas que siga habiendo lectores —y autores— convencidos todavía de que la única diferencia es la longitud en páginas que ocupan) que lo que en un terreno funciona difícilmente lo hará en otro.

El punto de partida que Asimov usó para su novela (el anuncio imposible del que antes hablábamos) podría haber servido para justificar un relato corto, pero sería casi imposible escribir una novela con él como única premisa. Así, tratando de justificar cómo y de qué manera un anuncio así podría haber sido publicado, Asimov construye toda una organización dedicada a velar por el correcto funcionamiento del fluir temporal, la diseña de forma metódica y lleva ese diseño hasta sus últimas consecuencias. De este modo, lo que en origen no era más que una idea sugerente sobre una posible paradoja temporal termina convirtiéndose en una de las mayores sistematizaciones del viaje en el tiempo que ha conocido la ciencia ficción.

関連情報：

• “El fin de la Eternidad” (The End of Eternity). En The Alternate Asimovs , Doubleday, 1986. Edición española más reciente: Cuentos paralelos (Martínez Roca, 1987).
• El fin de la Eternidad ( The end of Eternity ). Doubleday, 1955. Edición española más reciente: La Factoría de ideas, 2007.

La Eternidad, como hemos dicho, es el Hermano Mayor del ser humano. Si en la novela corta original su papel parecía tener cierta justificación, aquí nos es presentada paulatinamente como un Ente claramente malévolo que ha ahogado los anhelos humanos de expansión y posiblemente sea la causa última de su extinción como especie: fría, aséptica, obsesionada por el control y optando siempre por el término medio (es decir, la mediocridad) poco se parece a la otra gran organización que vela por el transcurrir adecuado del tiempo en la literatura clásica de CF, la Patrulla del Tiempo de Poul Anderson.

En realidad, a medida que vamos conociendo a un personaje tras otro, vemos que todos ellos adolecen de alguna tara emocional, hasta que llegamos a la conclusión de que el destino último de la Humanidad está en manos de desequilibrados emocionales obsesionados por impedir cualquier comportamiento humano extremo para, al menos eso creen, asegurar a los hombres una existencia lo más plácida y segura posible.

Además, la Eternidad está lastrada por el rencor hacia sí misma, un rencor que se manifiesta en la forma en que todos tratan a los Ejecutores (los responsables de hacer el cambio físico que altere el fluir temporal): haciéndoles el vacío y apartando la vista como si no existieran cuando se cruzan con ellos. Es como si la Eternidad estuviera cerrando los ojos a las consecuencias de sus propios actos y descargando su sentimientos de culpabilidad en la parte más visible de su organización: alguien puede solicitar un cambio de realidad, alguien puede calcularlo y alguien puede dar la orden de que se lleve a cabo, pero todos podrán decirse a sí mismos que fue el Ejecutor, y no ellos, el responsable físico del cambio.

El propio protagonista, Adrew Harlan, manifiesta un comportamiento claramente aberrante en presencia de las mujeres, como ya hemos dicho. Es incapaz de comportarse con ellas con naturalidad, e incluso llega a experimentar por ellas un rechazo que no es otra cosa que deseo sublimado.

Pero no es el único: Lavan Twisell, el gran programador, es un individuo hosco, abrupto y frío del que se dice que ha sustituido su corazón por una calculadora, y que en el momento cumbre de su vida ha cauterizado sus propias emociones para no verse obligado a romper unas reglas cada vez más castrantes.

En realidad, todos y cada uno de los miembros de la Eternidad que nos son presentados en la novela están marcados de forma indeleble con alguna tara emocional. No hay un solo ser sano en la organización, todos ellos son eunucos emocionales incapaces de aceptar su condición como tales y que han sublimado todos y cada unos de sus instintos y afectos insatisfechos en su ansia, no tanto de poder, como de control.

En cierto modo, El fin de la Eternidad podría resumirse como la historia de un hombre incompleto que recupera las partes de sí mismo que había perdido. Ese Andrew Harlan, el Ejecutor perfecto, la imagen misma de la eficiencia total e implacable y que, poco a poco, va desmoronando el castillo de naipes tras el que se oculta para descubrirse a sí mismo. Una vez que lo hace, una vez que se encuentra como ser humano completo y que es capaz de aceptarse en ese estado, solo puede quedar una conclusión: la Eternidad debe ser destruida.

El fin de la Eternidad tiene mucho de alegato contra el control, de apuesta por la libertad humana. En cierto modo puede ser considerada como una metáfora de la desconfianza del ciudadano hacia su gobierno y del rechazo hacia los secretos y el paternalismo. Es posible que todo esto no fuera deliberado: al diseñar la Eternidad debió resultarle lógico el que sus miembros fueran criaturas emocionalmente castradas, desarraigadas de su entorno en el inicio de la adolescencia, justo cuando uno más necesita reafirmarse. Y por otra parte sin duda tuvo que parecerle inevitable que una organización así terminara convirtiéndose en un ente totalitario obsesionado por el control. Como individualista acérrimo que era la conclusión del relato solo podía ser una: la Eternidad debía ser destruida.

Con esto no estoy diciendo que la lectura anti totalitaria y pro individualista que estoy proponiendo de la novela surja por cuestiones meramente argumentales, sino que tales cuestiones nacen, en primer lugar de las premisas elegidas, pero en segundo, y sobre todo, de la personalidad del autor. Otros escritores nos habrían presentado una Eternidad distinta o, incluso, mostrándonos la misma, habrían sido partidarios de ella.

Asimov, humanista en lo ideológico, ateo en lo religioso y racionalista convencido, no puede aceptar el paternalismo social. La Humanidad, nos está diciendo, no necesita guías, no precisa de benevolentes Hermanos Mayores (ya sea un Dios, un gobierno, un líder) que velen por ella como si fuera un niño. Lo que necesita el hombre es crecer de una vez, asumir sus responsabilidades como invididuo y como especie y seguir caminando hacia adelante sin muletas. Quizá, nos dice Noys en la novela (personaje que, en cierto modo, se acaba convirtiendo en la voz del autor), durante ese proceso acabe destruyéndose a sí mismo. Pero, ¿acaso no es preferible eso a ser un niño toda la vida y dejar que otros decidan por ti tu destino?

Si me perdonáis la digresión, no deja de ser curioso que el mismo hombre que escribió algo así, hiciera todo lo contrario años más tarde.

Cuando Asimov decide unir su serie de los Robots y de las Fundaciones en una única saga y llevarla a una conclusión argumental se encuentra con que el único modo de hacerlo es convertir a R. Daneel en una versión actualizada de la Eternidad, en un Hermano Mayor de la Humanidad que la guiará durante más de veinte mil años y la cuidará y protegerá como si fuera un niño incapaz de valerse por sí mismo. De hecho, la herramienta que Daneel termina diseñando para que la humanidad pueda seguir adelante cuando él falte no es otra cosa que una mente-colmena en la que la individualidad mental se sacrifica por el bien común en la supramente que los engloba a todos.

A Asimov tuvo que resultarle duro dar ese paso, y él mismo reconoce en sus memorias que la idea le resultaba poco atractiva, pero que se vio obligado a usarla porque no encontraba otra salida argumental a su escenario. En cierto modo, Golan Trevize, el protagonista de Los límites de la Fundación y Fundación y Tierra no deja de ser un trasunto del propio Asimov: contempla la imagen de la mente planetaria de Gaia con repugnancia, pero termina optando por ella porque las otras salidas que ve le parecen peores aún.

Es un caso curioso donde las necesidades de la trama se imponen a las preferencias personales del autor, y habla mucho en favor de la honradez y coherencia personales de Asimov, capaz de muchas cosas, pero nunca de engañarse a sí mismo oa su público. La única manera coherente que encontraba de salvar la situación narrativa en la que él mismo se había metido fue la creación de Gaia, y como racionalista convencido que era sabía que la realidad estaba por encima de sus deseos: así que, mal que le pesara, se rindió a las necesidades de la narración.

Pero no todo estaba perdido. En una extraña e irónica pirueta, Gregory Benford, Greg Bear y, especialmente, David Brin volvieron a poner la pelota en el campo de la independencia de criterio humana en su Segunda Trilogía de la Fundación . En estas tres novelas (¿o habría que decir dos?, dado que la de Benford, además de ocasionalmente soporifera, resulta del todo prescindible y aporta más problemas que soluciones a la serie) Daneel nos es revelado hasta cierto punto como un dios con los pies de barro, y el proyecto Gaia es contemplado como un elemento más de la humanidad, que aportará complejidad al conjunto, pero no será capaz de absorber y anular toda la riqueza y disparidad de los humanos.

Así, en cierto modo, Benford, Bear y Brin nos reconcilian con Asimov y devuelven su narrativa a sus raíces ideológicas originales, ese individualismo, ese antitribalismo sano y maduro que caracterizaron al mejor Asimov y que el propio autor parecía haber perdido a su pesar.

Pero, en cualquier caso, cuando escribió El fin de la Eternidad aún faltaban muchos años para que las ofertas editoriales (y su propia obsesión por asegurar la seguridad económica de sus hijos) lo tentaran lo suficiente para volver a la ciencia ficción e intentar atar todos los cabos sueltos que había dejado en sus dos series más famosas convirtiéndolas en una sola. Por aquel entonces Asimov era un escritor que estaba alcanzando la madurez como tal, un autor que había ido evolucionando lentamente desde unos principios poco prometedores hasta convertirse en un excelente narrador. Es, precisamente, con esta novela donde todo eclosiona y una historia sólida, bien tramada y mejor estructurada se aúna con el afloramiento de una serie de inquietudes ideológicas para construir la que, a más de cincuenta años vista, es su obra de ciencia ficción más redonda.

関連情報：

• “El fin de la Eternidad” (The End of Eternity). En The Alternate Asimovs , Doubleday, 1986. Edición española más reciente: Cuentos paralelos (Martínez Roca, 1987).
• El fin de la Eternidad ( The end of Eternity ). Doubleday, 1955. Edición española más reciente: La Factoría de ideas, 2007.

En los quince relatos que Asimov publica en 1956 hay de todo. Su carácter prolífico lo lleva escribir a destajo y la consecuencia obvia es que no siempre todo lo que sale de su máquina de escribir es bueno y, en muchos casos, se conforma con cuentos “correctos” que no pasan de ser ideas moderadamente interesantes ejecutadas con cierta pericia (con profesionalidad, podríamos decir) pero no resultan especialmente memorables.

Y, como hemos dicho, algunos de sus cuentos son intrascendentes, irrelevantes y, en algunos casos, incomprensibles por el público no anglosajón. Algo que se aplica a la perfección a “El mensaje”, publicado en febrero en F&SF y que no es más que un chiste fácil que gira alrededor de una frase hecha que, una vez traducida, pierda por completo toda la gracia. Y sospecho que, en el original, tampoco tiene demasiada.

En “Fuego infernal” volvemos a encontrarnos con un cuento totalmente prescindible. Básicamente una viñeta breve -ésa es su mayor virtud- destinada a advertirnos del peligro atómico.  Poco más se puede decir de este cuento, lleno de moralina y metáforas demasiado evidentes.

“Espacio vital” es, de nuevo, un chiste. Aunque al contrario que “El mensaje”, es un chiste que funciona. Asimov juega aquí con los universos alternativos y, de paso, caricaturiza ciertas obsesiones del americano medio. El cuento, sin ser una maravilla, funciona, convence y no está exento de interés en cuanto a sus especulaciones.

“¿Qué hay en un nombre?” no es en realidad un cuento de ciencia ficción, aunque se le suela incluir entre ellos. Es un relato policiaco ambientado en el departamento de química de una universidad y la resolución del misterio implica un hecho científico. Lo cierto es que no es de los mejores cuentos policiacos de Asimov: todo acaba resultando demasiado traído por los pelos.

Al igual que había hecho en los cuentos protagonizados por Wendell Urth, en “La noche moribunda” Asimov vuelve a mezclar policiaco y ciencia ficción y, al contrario que en el cuento anterior, aquí sí que consigue buenos resultados. La solución del misterio se basa en la peculiaridad de uno de los planetas del sistema solar y éste está bien planteado y resuelto. La pecualiaridad mencionada se revelaría como falsa algunos años más tarde, pero de acuerdo a la ciencia de la época el relato sigue siendo válido. Y narrativamente funciona.

“Algún día” es, más o menos, un cuento de robots. También es sensiblero y demasiado evidente.

En cuanto a “Primera ley”, es un regreso a Powell y Donovan, los dos testadores de robots de los primeros cuentos de Asimov sobre el tema. Sin embargo, no hay demasiados motivos para el entusiasmo: de nuevo estamos ante un chiste fácil contado con cierta gracia. Eso, y el hecho de que el cuento es muy breve, lo hacen soportable.

No contento con eso, en “El lugar acuático” volvemos a los chistes, los equívocos y los juegos de palabras. Pese a todo, y al contrario que los anteriores, cuando llegamos al retruécano final sentimos que, pese a todo, ha merecido la pena dedicar unos minutos a leer el chiste, tal vez por el retrato, breve y superficial, pero efectivo que nos traza aquí de un policía palurdo de pueblo.

“Todos exploradores” es un relato que utiliza una idea realmente potente y con la que autor sabe jugar de un modo adecuado, dosificando la información de tal forma que, cuando el lector comprende lo que pasa (casi a la vez que los personajes) le golpea con bastante fuerza. El problema es que aquí nos encontramos con un par de personajes bastante planos que no son capaces de conducir de forma adecuada la historia. Un cuento irregular, aunque escrito con oficio.

Con “Treta tridimenional”, Asimov se embarca en la clásica historia de pactos con el diablo. La originalidad del asunto está en que el personaje, para librarse del pacto diabólico, utiliza una treta basada en la ciencia, y no en la magia. Es agradable de leer, pero no especialmente memorable.

* * * *

Hasta ahora no parece estar siendo un gran año. Y, desde luego, si Asimov sólo hubiera publicado esos relatos en 1956 podríamos haberlo considerado uno de sus años más flojos.

Eso es porque he hecho trampa y he dejado los mejores cuentos asimovianos de 1956 (entre los que están algunos de sus mejores cuentos de todos los tiempos) para el final.

En abril  publica “El pasado muerto”, sin duda uno de sus mejores relatos. Por un lado, está la sociedad que plantea en el cuento (a menudo, como bien dice mi buen amigo José Manuel Uría, son las sociedades que describe los verdaderos personajes asimovianos) y por el otro la trama que imbrica en esa sociedad. Ambas se complementan a la perfección y llevan la historia hacia una conclusión escalofriante pero totalmente lógica.

En “El pasado muerto” vivimos en una sociedad donde la investigación científica está tan fuertemente compartimentada que interesarse por una disciplina científica que no sea la propia se ve como una excentricidad peligrosa muy cercana a la herejía. Que un físico sienta interés por la historia, o viceversa, no es aceptable y podría traerle consecuencias muy graves para su carrera. Al mismo tiempo, el lenguaje de los científicos se ha vuelto tan alambicado, oscuro y farragoso, que éstos son incapaces de poner por escrito sus investigaciones de un modo comprensible. La sociedad se ha visto obligada a crear una figura incómoda: el periodista científico, con suficientes conocimientos de ciencia para entender lo que hacen los científicos y con la habilidad necesaria para hacer comprensible al público lo que los científicos están haciendo. Las minutas de esos individuos son considerables y en lo económico son personas prósperas. Sin embargo su prestigio social es escaso y ningún verdadero científico reconocería en público tener un pariente que se dedique a eso.

No hace falta ser un lince para darse cuenta de que Asimov está hablando de sí mismo, de su labor como divulgador científico y del modo en que los científicos “de verdad”, encerrados en una torre de marfil académica, miran por encima del hombro a los divulgadores.  El propio Carl Sagan, algunos años más tarde, se vio enfrentado al desprecio de sus colegas cuando decició “perder el tiempo” en hacer comprensible al gran público los descubrimientos de la ciencia sobre el cosmos; no comprendían que divulgar la ciencia era, socialmente, tan importante como la propia ciencia en sí, que una sociedad bien informada -de un modo claro, preciso y sin paternalismos- sería menos maleable por la superstición y los prejuicios… a menudo en contra precisamente de la ciencia. Situación paradójica: toda nuestra vida está presidida (desde que abrimos los ojos por la mañana hasta que los cerramos por la noche) por los efectos prácticos de la ciencia; y sin embargo,  desconfiamos de ella, la sentimos peligrosa y oscura cuando no, directamente, la vemos como poco importante para nuestro vivir diario.

La trama que se inserta en esa peculiar sociedad desmiente una vez más la leyenda sobre que Asimov es incapaz de construir personajes complejos y creíbles. Tanto el historiador obsesionado con Cartago como el joven físico que lo ayuda a saltar las barreras del gobierno  como el tío de éste (inspirado sin duda en el propio Asimov) son personajes perfectamente diseñados, totalmente humanos y completamente verosímiles. “El pasado muerto” es uno de los mejores relatos de Asimov fundamentalmente por la parte humana imbricada en él, que es lo que lo hace avanzar, lo que lo vuelve interesante y lo que consigue la conclusión (realmente estremecedora) nos golpee con la fuerza con la que lo hace.

Una conclusión, por cierto, bastante curiosa, porque nada contracorriente. Acabado el relato lo que descubrimos es que los esforzados héroes individualistas que han decidido enfrentarse a los tejemanejes del gobierno han destruido, a su pesar, el mundo tal como lo conocen, abocándolo a un caos que era, precisamente, lo que el estado, supuestamente malévolo, cerril y corto de miras, trataba de evitar. Asimov nos lleva durante todo un relato por un cierto sendero ideológico y moral para, al final, dinamitar por completo sus premisas y darle la vuelta completa a la situación.

* * * *

“Paté de Foie Gras” es, tal vez, el cuento más delirante y divertivo que Asimov ha escrito jamás. Y, encima, la idea de ciencia ficción que lo mantiene (una explicación científica y racional del mito de la gallina de los huevos de oro -una oca, en realidad, en la tradición anglosajona-) es brillante y está excelentemente tratada. Es, quizá, el cuento de Asimov donde la influencia de PG Woodhouse se ve con más claridad.

Narrado en primera persona en un juego que tiene mucho de metaliterario (el lector comprenderá por qué, cuando llegue al final), lleno de ironía y de ganas de jugar con los clichés de la ciencia ficción y darles la vuelta una y otra vez, no diré que “Paté de Foie Gras” es el mejor cuento de Asimov, pero podría estar perfectamente entre los diez mejores. Es un cuento que ha sido subestimado una y otra vez, sospecho que a causa de su tono humorístico (el humor es, siempre, “literatura de segunda” en el ánimo de ciertos críticos) pero eso no debería impedirnos ver lo potente de la idea que Asimov maneja y lo bien que la resuelve, tanto conceptual como narrativamente.

* * * *

“La última pregunta” es, según confesión propia, el cuento favorito del propio Asimov. Su mejor cuento, en su personal ranking. No estoy del todo de acuerdo, pero sin duda sí que ocupa una posición muy alta entre la producción breve asimoviana.

Es un relato cosmológico que gira una y otra vez alrededor de la posibilidad de invertir la tendencia a la entropía del universo y, por tanto, evitar la muerte de éste. La escala a la que está narrada va siendo cada vez mayor, hasta llegar a un final que abarca todo el cosmos y que, no podía ser menos, acaba teniendo reminiscencias bíblicas. Leyendo cuentos como “La última pregunta” es fácil comprender por qué, para muchos, los años cincuenta del siglo XX son el mejor momento especulativo para la ciencia ficción americana: el atrevimiento con que maneja ciertas ideas, la carga especulativa, incluso ideológica, que tiene el género en ese momento, la confluencia entre una buena narrativa y un fondo de implicaciones apabullantes… es una cima que la ciencia ficción no ha vuelto a alcanzar.

Y que temo, por desgracia, que no vuelva a hacerlo. Uno de los motivos por los que la ciencia ficción alcanza una auténtica edad de oro en los años cincuenta (sí, sé que la Edad de Oro “oficial” son los cuarenta, pero a mí esa década siempre me pareció simplemente el prólogo imprescindible para la explosión de la siguiente) es la dominación total del cuento corto. Porque es ahí, en el relato, donde el género encuentra su acomodo natural, donde puede desarrollar por completo su potencial especulativo y, sobre todo, concentrar su fuerza y su garra sin que éstas se diluyan como acabará pasando a medida que la novela vaya convirtiéndose en dominante.

* * * *

He dejado para el final un cuento de Asimov por el que siento un aprecio especial.

“El chistoso” parece, a primera vista, otra pieza intrascendente en la que, además, el autor aprovecha para soltar unos cuantos de sus chistes favoritos. Sin embargo, tras esa apariencia hay, de nuevo, una idea llena de fuerza a la que no llegamos con claridad hasta el final del relato. Una vez formulada y una vez aceptas las consecuencas de lo que ha pasado, la sensación de incertibumbre con la que terminamos la lectura es casi insoportable. Así, lo que parecía un relato puramente humorístico termina convirtiéndose en una historia de horror metafísico con implicaciones realmente profundas.

* * * *

1956 es, quizá, el año más irregular de Asimov. Como hemos visto, buena parte de lo que publica ese año va de lo intrascendente a lo prescindible, pasando por lo aceptable.

Pero junto a todo eso, están estos cuatro relatos. Cada uno muy distinto, tanto en intenciones como en implicaciones… incluso en estilo y en la forma en que están narrados. Pero cuatro relatos que se encuentran, no sólo entre lo mejor de la producción asimoviana, sino de lo mejor que da el género en esa época.

関連情報：

• “El mensaje”. (The Message). En The Magazine of Fantasy & Science Fiction , febrero 1956. 最新版ではスペイン語：Cuentos Completos（Bの、1992）。
• “El pasado muerto” (The Dead Past). En Astounding Science Fiction , abril 1956. Edición española más reciente: Cuentos Completos (B, 1992).
• “Fuego del infierno” (Hell-Fire). En Fantastic Universe , mayo 1956. 最新版ではスペイン語：Cuentos Completos（Bの、1992）。
• “Espacio vital” (Living Spaces). En The Original Science Fiction Stories , mayo 1956. 最新版ではスペイン語：Cuentos Completos（Bの、1992）。
• “¿Qué hay en un nombre?” (What's in a name?). En Saint Detective Stories, junio 1956. Edición española más reciente: Estoy en Puertomarte sin Hilda (Alianza, 1972).
• “La noche moribunda” (The Dying Night). En The Magazine of Fantasy & Science Fiction , julio 1956. 最新版ではスペイン語：Cuentos Completos（Bの、1992）。
• “Algún día”. (Someday). En Infinity Science Fiction , agosto 1956. 最新のスペイン語版： 完全なロボット （Alamut、2008）。
• “Paté de Foie Gras” (Pate de Foie Gras). En Astounding Science Fiction , setiembre 1956. Edición española más reciente: Cuentos Completos II (B, 1992).
• “Primera Ley”. (First Law). En Fantastic Universe , octubre 1956. 最新のスペイン語版： 完全なロボット （Alamut、2008）。
• “El lugar acuático” (Watery Place). En Satellite Science Fiction , octubre 1956. 最新版ではスペイン語：Cuentos Completos（Bの、1992）。
• “Todos exploradores” (Each an Explorer). En Future Science Fiction ,1956. Edición española más reciente: Cuentos Completos II (B, 1992).
• “La última pregunta” (The Last Question). En Science Fiction Quarterly , noviembre 1956. 最新版ではスペイン語：Cuentos Completos（Bの、1992）。
• “Treta tridimensional” (Gimmicks Three). En The Magazine of Fantasy & Science Fiction , noviembre 1956. 最新版ではスペイン語：Cuentos Completos（Bの、1992）。
• “El chistoso”. (Jokester). En Infinity Science Fiction , diciembre 1956. 最新版ではスペイン語：Cuentos Completos（Bの、1992）。

Si en Bóvedas de acero , Asimov nos mostraba una sociedad agorafóbica, hacinada, enclaustrada en el útero en el que se habían convertido las megalópolis terrestres, cuando escribe El sol desnudo , su continuación, se va al extremo opuesto.

Es posible que la idea de Asimov pasara por ir visitando cada una de las antiguas colonias terrestres (o, cuando menos, las más importantes) e ir trazando una disección de ellas, usando a Elijah Baley y R. Daneel Olivaw como foco alrededor del que amarrar su historia. Y es que la herramienta que ha elegido para darle forma literaria a ese análisis social no puede ser más acertada: la novela policiaca.

Es curioso porque Asimov siempre será más partidario del policiaco clásico (lo que se suele llamar novela-problema, y cuyos principales cultivadores son ingleses) que de la vertiente más americana del género, la novela negra. Para Asimov todo es un rompecabezas, un problema lógico que hay que resolver, y sus detectives (humano y robot) lo hacen siguiendo las pistas, deduciendo a partir de los indicios y construyendo en su mente una estructura lógica que resuelva el caso. En ese aspecto, el policiaco asimoviano no puede ser más clásico.

Sin embargo, no deja de haber puntos de contacto con la novela negra americana. Y es precisamente en toda la carga que ésta conlleva de análisis y crítica de la sociedad en la que vive. La novela negra es un espejo deformante (por todo lo que tiene de exageración, de incisión en los puntos más negros y oscuros, de concentración de los acontecimientos en un grupo reducido de personajes durante un periodo de tiempo comprimido) del mundo en el que vive. Y, en cierto modo el policiaco de ciencia ficción asimoviano hace otro tanto. Al tomar ciertas tendencias humanas, llevarlas a sus últimas consecuencias e introducir en ese panorama un crimen y un investigador (ajeno y no ajeno al mismo tiempo a lo que investiga, distante y cercano a la vez a los acontecimientos) Asimov está haciendo, seguramente sin pretenderlo, novela negra.

Como decimos, su estructura debe más a Agatha Christie que a Raymond Chandler y, en ese aspecto, El sol desnudo es un policiaco clásico ejemplar. Las pistas se le van dando al lector y el investigador intenta reconstruir lo que ha ocurrido a partir de ellas. Como ya hiciera en Bóvedas de acero , Baley lanza una y otra vez hipótesis al aire y, cada vez que la realidad las echa abajo, las reconstruye y las transforma, en busca de una que, por fin, explique todos los hechos. Todos esos indicios están a la vista, el lector puede verlos igual que los ve el detective y, si es lo bastante listo, puede dar con la solución antes de que éste lo haga. En ese aspecto, una vez más, Asimov es ejemplar en su honradez: las cosas encajan como deben, la solución al enigma es coherente con éste y en ningún momento hay trampas ni conejos sacados de la chistera a última hora. Cuando Baley resuelve el crimen, somos conscientes de que está desentrañando la verdad y que ésta estaba ahí ante nuestros ojos casi desde la primera página.

* * * *

La sociedad que describe en la novela, por otro lado, lleva al extremo una tendencia al aislamiento de los demás que, en la época en la que Asimov escribió El sol desnudo, apenas estaba en embrión, pero que hoy en día es claramente perceptible en algunas de las sociedades humanas más avanzadas tecnológicamente. Casos como el de Japón, con esos adolescentes que jamás salen de casa y viven sus vidas “virtualmente” sin contacto físico alguno con la realidad, pueden venir a la mente de todos.

Solaria, el planeta donde se desarrolla la acción, es un mundo poblado por poco más de veinte mil humanos que tienen a su servicio varios millones de robots. Un lugar donde cada hombre vive aislado, la interacción social es mínima y las comunicaciones nunca son cara a cara. Una sociedad de misántropos, en cierto modo.

En ese ambiente, las relaciones sexuales son algo desagradablemente necesario y profesiones como la de médico, geneticista o pedagogo son vistas como un castigo. El contacto físico es, por definición, desagrable. Y, lógicamente, cuando una persona descubre que la intimidad le produce placer, que el tacto de otros humanos es placentero, se la ve como una degenerada. Es una sociedad totalmente disfuncional, que desde la infancia intenta arrancar de los seres humanos sus tendencias naturales y, no contenta con reprimirlas, aspira que algún día desaparezcan.

Un experimento social, en cierto modo.

Que ha alcanzado distintos grados de desarrollo. Hay personas que pueden tolerar la presencia de otros seres humanos, en tanto no se acerquen demasiado. Para otras, en cambio, la sola idea de que alguien esté en la misma habitación, respirando el mismo aire, es insoportable. De hecho, Asimov describe magistralmente una entrevista entre Baley y el único psicólogo que tiene el planeta y donde éste pasa, de una forzada aceptación de la presencia de otro humano, a la huida y el aislamiento completos en poco más de unos minutos.

Esa escena está, curiosamente, inspirada en la realidad. El personaje que Asimov describe en ese momento está basado en Horace L. Gold, del que ya hemos hablado, y la propia anécdota que cuenta es muy similar a una anécdota real con el editor de Galaxy quien, a mitad de una conversación con Asimov, se disculpó, fue a la habitación de al lado y desde allí, incapaz de compartir el espacio con otra persona, llamó a Asimov por teléfono y siguió la conversación como si nada hubiera pasado.

En ese ambiente la presencia de alguien como Gladia Delmarre (una persona con impulsos “normales” desde nuestro punto de vista) se convierte en una aberración. Baley no tarda en darse cuenta de que Gladia no tiene los impulsos solarianos característicos y que, de hecho, se siente atraída por él. Y lo que sería normal en la Tierra se convierte en un comportamiento vicioso y degenerado en la fría sociedad solariana.

La disección de los distintos personajes que vamos viendo a lo largo de la novela acaba dibujando una sociedad profundamente enferma que, en cierto modo, está tan encerrada en su útero como lo está la terrestre de Bóvedas de acero . Las dos son sociedades extremas y, en cierto modo, a través de métodos opuestos han llegado al mismo lugar.

* * * *

La novela comparte, lógicamente, varias características con Bóvedas de acero . La relación entre Baley y su colaborador robótico, R. Daneel, está donde la dejamos allí y se va perfilando un poco más. Los distintos personajes que van a apareciendo en la trama, por otro lado, tienen su aquel de arquetipos psicológicos, pero el autor los dota de los suficientes tics personales para que parezcan reales.

Aunque sin duda, los personajes dominantes de la novela son Baley y Daneel (en una contravención a una de las normas no escritas de la novela policiaca americana, donde el detective es el conductor de la trama pero no debería ser el protagonista) y, en menor medida, Gladia. Los tres componen una especie de curioso triángulo sentimental que Asimov, varios años más tarde, explorará con más detalle en Los robots del amanecer .

El sol desnudo es una novela perfectamente estructurada e impecablemente medida. Tiene en su contra el utilizar personajes y parte del escenario de otra, lo que hace que, a menudo, no se la vea como la estupenda novela que es. Bóvedas de acero y El fin de la Eternidad tienen la ventaja de presentar escenarios, personajes y situaciones nuevas, pero El sol desnudo no desmerece de ellas para nada.

Y, de hecho, al igual que Un guijarro en el cielo , Polvo de estrellas y Las corrientes del espacio componen una trilogía temática (analizando tres situaciones de opresión de una sociedad por otra) con Bóvedas de acero , El fin de la Eternidad y El sol desnudo hace lo mismo, en esta ocasión diseccionando tres sociedades disfuncionales que llevan a sus últimos extremos ciertas tendencias humanas.

Asimov alcanza aquí, sin duda, su gran momento como narrador. Su ciencia ficción ha ido evolucionando poco a poco, desde los clichés pulp, hasta convertirse en una herramienta eficaz de análisis, reflexión y especulación. Al mismo tiempo que su forma de narrar se va depurando y volviéndose más eficaz, también lo hace el modo en que enfrenta las ideas, los conflictos y su resolución.

Es tentador especular sobre qué habría pasado si Asimov no hubiera abandonado ese camino, si hubiera continuado escribiendo ciencia ficción como actividad principal. A menudo me pregunto cómo habrían sido las novelas que Asimov no llegó a escribir en los años sesenta y hasta qué punto habría podido seguir la estela de la new wave que apareció en esa época.

Por suerte o por desgracia, las cosas fueron por otros derroteros. El periodo que va de 1954 a 1957 es, seguramente, la cumbre en la carrera de Asimov como autor de ciencia ficción. Alcanza su madurez como narrador y nos ofrece sus mejores obras. A partir de ese momento, su producción de género va reduciéndose y, de hecho, no vuelve a escribir una novela de ciencia ficción enteramente propia hasta principios de los setenta.

Pasarán más de veinte años hasta que vuelva en serio y de modo principal a la novela. Y cuando lo haga, el tiempo se habrá cobrado sus facturas. Algo se ha perdido entre el Asimov de los cincuenta y el de los ochenta (aunque algo ha ganado también, como veremos) y ya no se recuperará jamás.

関連情報：

• El sol desnudo ( The naked sun ). Doubleday, 1957. Edición española más reciente: Debolsillo, 2005.

Para cuando llega 1957, Asimov ya no es “sólo” un autor de ciencia ficción. Ha publicado varios libros de ciencia, reparte sus artículos divulgativos por diversas publicaciones y está preparando su primera novela policiaca, que saldrá al año siguiente bajo el título de Los mercaderes de la muerte , aunque acabará siendo reeditada años más tarde bajo el título que había pensado originalmente su autor: Soplo mortal .

La novela es un relativo fracaso. Acostumbrado a que su ciencia ficción se venda bien (tanto las novelas como las recopilaciones de relatos) Los mercaderes de la muerte tiene unas ventas bastante discretas y unas críticas no demasiado entusiastas. De hecho, en una convención de literatura de misterio, Asimov se presentará como el “autor de la peor novela de misterio jamás publicada”. Una exageración, sin duda. La novela, si bien pasa en un principio bastante desapercibida acabará siendo reeditada con el tiempo, como hemos dicho, y entonces tendrá una carrera comercial bastante decente. No es, desde luego, la mejor novela policiaca del mundo, pero dista mucho de ser la peor. Y tiene además el interés añadido de ser, tal vez, la más autobiográfica de todas sus novelas.

Tanto el ambiente universitario que refleja como la situación académica del protagonista, sus problemas familiares y su escasa capacidad como investigador de laboratorio están tomados de la propia vida de Asimov. El misterio puede ser, quizá, un tanto trivial, pero la trama está bien llevada y la historia funciona, por un lado por la disección -en ocasiones despiadada- que realiza del microcosmos académico y, por el otro, por la interacción entre los personajes.

Precisamente uno de esos personajes es un policia cachazudo de apariencia poco despierta y que no para de hacer preguntas que no parecen tener sentido ni venir a cuento. Años más tarde Asimov reclamaría, medio en serio medio en broma, haber inventido al personaje de Colombo en su novela.

* * * *

Como decimos, su producción ha aumentado y se ha diversificado. Y en los años anteriores ha publicado un par de recopilaciones de relatos: A lo marciano y Con la Tierra nos basta , así que empieza a ver con claridad que los relatos cortos tienen una vida comercial más allá de su primera publicación en revista. Ya lo había visto con Yo, robot y la trilogía de las Fundaciones, pero dado que con esos libros no verá jamás un centado -al menos mientras siga editándolos Greenberg- es con estas dos antologías con las que empieza a comprobar realmente que hay un mercado para las recopilaciones de relatos.

Y, sorprendentemente, para la poesía. En este tiempo Asimov ha publicado un par de poemas paródicos -con la métrica y la estructura tomadas de temas de sus admirados Gilbert & Sullivan- y ha conseguido publicarlos en alguna revista de ciencia ficción. Desde luego, Asimov no se toma en serio como poeta, ni pretende pasar por tal, pero se divierte con esas pequeñas parodias y, encima, le reportan un pequeño beneficio económico.

Sus problemas en la Universidad continúan, y lo harán hasta que termine dejándola. Para entonces apenas nececita el sueldo académico. Sus ingresos como escritor empiezan a ser más que suficientes para mantenerlo a él ya su familia y vivir razonablemente bien sólo de ellos. Psicológicamente, sin embargo, necesita la tranquilidad y la estabilidad que le da tener un trabajo fijo, así que seguirá un tiempo en ambos mundo por más que en su fuero interno sepa desde hace tiempo que, tarde o temprano, se convertirá en un escritor profesional a tiempo completo.

* * * *

En lo que se refiere a la ciencia ficción, empieza el año publicando “Polvo mortal” en Venture Science Fiction . Es, de nuevo un relato en el que combina sus dos géneros predilectos, pues se trata de una historia policiaca en un escenario futurista. Como casi todas los relatos de ese cariz, hay un hecho científico concreto imbricado en el crimen y su resolución y, al igual que en todos ellos, Asimov siempre es honrado con el lector y no le miente, permitiendo, si éste es lo bastante sagaz, que desentrañe el misterio por sí mismo.

Con “Rompehuelgas” juega con los prejuicios sociales, al presentar un mundo que desprecia y margina a la familia de la que depende y sin la cual el planeta literalmente no sobreviviría. El análisis que hace Asimov del modo en que las sociedades se enquistan y ciertas actitudes acaban arraigando en nosotros hasta convertir lo socialmente adquirido en casi natural es brillante. En cierto modo, ése mismo tema lo exploraría años más tarde en el relado “Buen gusto”, pero en “Rompehuelgas” se muestra mucho más eficaz a la hora de llegar al fondo de las cosas y presentarnos lo relativo de muchas situaciones que aceptamos como objetivas e inamovibles.

“Unámonos” es una historia de robots. Un relato-rompecabezas de interés moderado y, por suerte, longitud también moderada.

A Asimov le piden que escriba un relato breve titulado “En blanco”. A otros dos escritores se les pide lo mismo. La idea es publicar los tres relatos a la vez para que el público vea de qué modo tan distinto trabajan tres escritores a partir de un arranque común. La premisa no es mala y tiene cierto gancho comercial. El resultado deja bastante que desear, al menos el del relato de Asimov, dramáticamente titulado “¡En blanco!” y que es el único que he podido leer. Una historia de viajes en el tiempo y paradojas temporales bastante rutinaria y previsible.

Aunque la idea que hay tras “¿Le importa a una abeja?” es poderosa y llena de resonancias, Asimov no es capaz de sacarle todo su potencial, por lo que el relato acaba quedándose a mitad de camino. Pese a ello, tiene algunos momentos memorables y de algún modo se las acaba apañando para que la idea nos impacte y no nos olvidemos por completo de ella.

Nada puedo decir de “El corazón de una mujer”. Asimov nunca permitió que se incorporara a una colección de relatos.

En “Profesión”, vuelve a demostrarnos su talento para la especulación social, para la intriga policiaca y para darle la vuelta a las ideas más comunes. La sociedad que presenta en este largo pero fascinante relato es lo bastante plausible para sentirla muy cercana nosotros mismos. La élite intelectual que hay bajo ella, por otro lado, resulta escalofriantemente lógica e inevitable a poco que se piense en ella.  El autor, con gran habilidad, hace pasearse a su personaje de un lado a otro durante toda la historia escamoteando frente a sus ojos, y los nuestros, lo que pasa realmente y mostrándonoslo sólo al final. Un relato brilante, sin duda de lo mejor de Asimov.

“Nicho Legal” es un cuento-chiste con juego de palabras final que quizá en el original sea desternillante -aunque sospecho que no-, pero que traducido acaba volviéndose simplemente incomprensible.

“A las ideas les cuesta morir” es un cuento que el propio Asimov despreciaba, en cierta medida, por haber sido sobrepasado por los acontecimientos. En efecto, apenas unos años después de haber sido publicado, las primeras circunvalaciones lunares y el posterior alunizaje transformarían en obsoleto ese cuento. Sin embargo, y pese a eso, sigue funcionando todavía narrativamente: tal vez por el enorme grado de paranoia implicado en su argumento y que resulta sorprendente en un cuento asimoviano. Hay momentos donde nos parece estar leyendo un relato de Philip K. Dick. Y no de los malos, precisamente.

¿Una historia de James Bond? Bueno, sí, eso es en cierta medida “Estoy en Puertomarte sin Hilda”. Un relato de misterio con alguna que otra alusión sexual (totalmente inocentes para nosotros, algo atrevidas para la época y sumamente osadas para su autor… cosas que pasan) y, en general, un aire irónico y desenfadado que convierten todo el cuento en una comedia de intriga bien llevada con un desenlace, no por esperable, menos adecuado.

En “Los buitres amables” Asimov vuelve a conseguir uno de sus grandes relatos. Al principio, parecería, estamos ante uno de esos cuentos tan típicos de los años cincuenta dedicado a advertirnos del peligro nuclear y la terrible inconsciencia del género humano, que acabará llevándonos al desastre. Pero el cuento no tarda en despegar por otros derroteros y se transforma en un análisis moral totalmente despiadado que, por cierto, sigue teniendo una vigencia total y absoluta hoy en día. Quién sabe si más que en el momento en que fue escrito.

“Esclavo en galeras” es otro relato de robots. Al contrario que “Unámonos”, éste sí que es un buen cuento, uno en el que, por un lado, se analiza magistralmente la psicología de los robots y, por el otro, muestra a la perfección la reticencia al cambio del psicología humana. Tiene un componente policiaco moderadamente intrigante, pero en realidad más que saber qué ha pasado y quién lo ha hecho (algo que vemos venir enseguida) lo que nos acaba interesando es por qué. Y el porqué dice mucho de nosotros como especie. Y no muy bueno.

“Insértese la varilla A en el agujero B” es de nuevo un chiste breve. A mí me parece que tiene cierta gracia, pero es también totalmente prescindible.

* * * *

No parece que 1957 sea un mal año. Si miramos el total de lo que Asimov ha publicado, no está nada mal: trece relatos, un poema, una antología de cuentos, dos libros de ciencia y dos novelas. Parecería que está en buena forma literaria (su calidad, pese a evidentes altibajos fruto de su carácter prolífico y en ocasiones frenético, no es precisamente mala) y que la ciencia ficción es su principal actividad literaria.

Eso, sin embargo, está a punto de cambiar. El cuatro de octubre de ese año, los rusos ponen en órbita el Sputnik . Y eso, que cambiará en buena medida el mundo en los próximos años, cambia también el rumbo de la vida de Asimov. Ese hecho lo hace tomar una decisión que lo va marcar durante mucho tiempo y que, puestos a especular, podría ser el punto de inflexión perfecto para una ucronía sobre la historia de la ciencia ficción.

Tardará un par de años en notarse, pues tiene tanto material acumulado que aún pasará un tiempo antes de que los lectores se den cuenta de que casi ya no escribe ciencia ficción. Pero el hecho es ese. A partir de 1958 la ciencia ficción pasa a convertirse en una actividad marginal dentro la las labores literarias de Asimov. No la abandona por completo -en buena medida porque no puede-, pero ya no será su principal interés como escritor.

Y no volverá a serlo hasta casi veinticinco años más tarde.

関連情報：

• “Polvo mortal” (The Dust of Death). En Venture Science Fiction , enero de 1957. Edición española más reciente: Estoy en Puertomarte sin Hilda (Plaza & Janés, 1998).
• “Rompehuelgas” (Strikebreaker). En The Original Science Fiction Stories , enero de 1957. 最新版ではスペイン語：Cuentos Completos（Bの、1992）。
• “Unámonos” (Let's Get Together). En Infinity Science Fiction , febrero de 1957. 最新のスペイン語版： 完全なロボット （Alamut、2008）。
  
• “¡En blanco!” (Blank!). En Infinity Science Fiction , junio de 1957. 最新のスペイン語版：（プラザ＆Janesは、2000年）は、 木星購入 。
• “¿Le importa a una abeja?”. (Does a Bee Care?). En If: Worlds of Science Fiction , junio de 1957. Edición española más reciente: Sueños de robot (DeBolsillo, 2004).
• “El corazón de una mujer” (A woman's Heart). En Satellite Science Fiction , junio de 1957. キャステリャで非公開。 Es otro cuento que Asimov siempre se negó a reimprimir.
• “Profesión”. (Profession). En Astounding Science Fiction , julio de 1957. 最新版ではスペイン語：Cuentos Completos（Bの、1992）。
• “Un nicho en el tiempo” (A Loint of Paw). En The Magazine of Fantasy and Science Fiction , agosto de 1957. Edición española más reciente: Cuentos completos II (B, 1993).
• “A las ideas les cuesta morir” (Ideas Die Hard). En Galaxy Science Fiction , octubre de 1957. Edición española más reciente: Los vientos del cambio (Martínez Roca, 1984).
• “Estoy en Puertomarte sin Hilda” (I'm in Marspot without Hilda). En Venture Science Fiction , noviembre de 1957. Edición española más reciente Cuentos Completos (B, 1992).
• “Los buitres bondadosos” (The Gentle Vultures). En Super-Science Fiction , diciembre de 1957. 最新版ではスペイン語：Cuentos Completos（Bの、1992）。
• “Esclavo en galeras” (Galley Slave). En Galaxy Science Fiction , diciembre de 1957. 最新のスペイン語版： 完全なロボット （Alamut、2008）。
• “Inserte la varilla A en el agujero B”. (Insert Knob A in the Hole B”. En The Magazine of Fantasy and Science Fiction , diciembre de 1957. Edición española más reciente: Cuentos Completos (B, 1992).